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Siendo   una  manera   de   homenaje   a  Maquis,   de   Alfons  Cervera,   esta   ponencia 
adoptará   la  estructura  de   la  novela:  algunas  secuencias  narrativas   introducidas  por   un 
prólogo   y   concluidas  por   un   epílogo.  En   la   novela   de  Cervera,   prólogo   y   epílogo   son 
imprescindibles para la elaboración del sentido. En mi ponencia, no lo sé…
Prólogo
En 1995,  un  tal  Benjamin  Wilkomirski  publica  en alemán  Bruchstücke,  en  lengua 
La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 1 DE 15






a   numerosos   idiomas,   recibe  muchas   recompensas,   entre   las   cuales   el   Premio   de   la 
Memoria de  la Shoah, entregado por  la señora de Mitterand.  Siguen para Wilkomirski  el 
éxito, la fama, el dinero, pero también la duda, la sospecha, una investigación llevada a cabo 
por  dos periodistas suizos,  y  por   fin   la  verdad.  El  autor  de  Fragmentos  se  llama Bruno 
Dösseker, conoció los campos de concentración sólo después de la guerra, que transcurrió 
para él  en  la  dulce quietud de un hogar helvético.   Independientemente de una cualidad 
literaria obvia, que la crítica es unánime en reconocer, el relato es desde el punto de vista 
factual, una falsificación. 1






De   ahí   un   interrogante:   frente   a   la   libertad   absoluta   de   cualquier   escritor   para 
embrollar el asunto de la ficción y de la dicción, ¿es posible identificar en el texto literario 
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Maquis pertenece a un conjunto de textos que Alfons Cervera dedicó a la guerra y 
posguerra  civiles  españolas,   tales  como  las  vivieron   los  habitantes  del  pueblo  natal  del 
escritor, Gestalgar, situado en la Serranía de Valencia.3 Esta comarca fue escenario de un 
fuerte  movimiento   de   oposición   armada   al   franquismo,   y   las   novelas   de  Cervera   que 
componen un ciclo  de  la  memoria,  especialmente   la   trilogía constituida  por  El color  del  
crepúsculo  (1995),  Maquis  (1997) y  La noche inmóvil  (1999), se centran en esta fase de 










La   escritura   de   Alfons   Cervera   está   hecha   de   fragmentación,   discontinuidad, 
polifonía, para mostrar que la realidad ofrece facetas múltiples, y que todas las voces tienen 
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La actitud de Ángel  implica a  la colectividad a la que pertenece.  Varias veces,  la 
primera persona  enunciativa  adquiere   las  marcas  del  plural   “nos   fue  dejando;  estamos; 
fuéramos;   tenemos”   (pág.   13),   y   “vivimos;   nacimos;   consiguiéramos,   diciéndonos, 
escapamos” (pág. 15). Lo experimentado por Ángel vale para el conjunto del pueblo, varias 
veces nombrado como tal: “Los Yesares; el pueblo”. De hecho, Ángel menciona a lo largo 















—  la  paliza  a   su  amigo  Salvador  por   rascarse   la  nariz  en  vez  de  saludar  a   la 
bandera; su muerte a los doce años de una pulmonía (sec. 50)
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Si   el   miedo   produce   el   silencio,   no   produce   la   posibilidad   del   olvido,   que   en 
semejante contexto sería una dimisión todavía peor, o una renuncia. El silencio, al contrario, 
se compensa con la actividad memorística, que constituye otra de las isotopías nucleares de 




aseveración  de Ángel,   “no  hay  maestros  de  la  memoria”   (pág.  16),   tiene un significado 
ambivalente:   por   una   parte   dice   que   la   actividad   memorística   se   produce 
independientemente  de   la   voluntad  del  que   la  experimenta;  por  otra  parte  dice  que  su 
funcionamiento   es   totalmente   aleatorio,   y   que   quien   recuerda   va   “dando   saltos   y 
confundiendo las voces y los nombres” (pág. 15).





5  Recuérdese   el   divertido   y   conmovedor   ejemplo   en   la   primera   novela   del   ciclo,  El  Color   del  
crepúsculo, del canario Trotsky al que “cuando haya que nombrarlo delante de alguien que no sea de 
la familia se llamará Leopoldo” (pág. 27).
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aleatorio, caótico, pero de alto valor ético.  Significa en efecto, de alguna manera  ­ si bien 
con el   riesgo de  la  mentira,  es decir  de una deformación de  los hechos,  de una visión 
subjectiva  ­  vencer  el   silencio,  devolver   su  existencia  a  un  segmento  confiscado  de   la 
historia: “Un día se acabó la guerra de los montes y la memoria se quedó rodando por las 
calles del pueblo, con el miedo y con el silencio” (pág. 15).







democrática,  determinada  por   la   llegada  al   poder  de   los   socialistas  del  PSOE,  que  no 
instauraron más política de  la memoria que  la derecha en el  poder desde  la muerte de 
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prologuista,   que   consiste   en   garantizar   la   conformidad   de   lo   narrado   con   la   realidad 










convertir   la  distancia que separa el  presente del  pasado en  la  condición misma de una 
mirada retrospectiva que permita captar y comunicar el significado de los acontecimientos 
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mecanismo de  salto  de  las   fronteras   tipológicas  o  categóricas  participa  de  una  poética 










el   lector ejerce un juicio que compete  tanto de la evaluación ética como a  la apreciación 
estética. (Bouju 2006: 11) (traducción mía).
Tercera secuencia : el relato póstumo




Vázquez,   presentados  a   lo   largo  de   la   novela   como   figuras  emblemáticas  de   la   lucha 
armada. Lo que en su caso llama la atención es que forman parte de los ocho narradores 





caso  de  Pastor  Vázquez,   para  quien   “Ahora  ya  nada   tiene   remedio   y   sólo  nos  queda 
disparar contra los guardias de enfrente y contra las embestidas del olvido” (Maquis, 152).
Pero   estas   dos   secuencias   se   imponen   sobre   todo   desde   una   perspectiva 
enunciativa ya que Pastor Vázquez y Nicasio producen la evocación gráfica de su propia 
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de   Antonio  Muñoz  Molina–   fundamentan   en   esta   solución   narrativa   la   eficacia   de   su 
discurso. Sin duda porque, como lo dice un crítico: “la grandeza de un relato estriba en su 
capacidad de marcar durablemente el imaginario colectivo, y esta marca, a su vez, debe su 




María  Merino,  La   noche   inmóbil  (1999)   del   propio  Alfons  Cervera–   tiende   a   poner   en 
perspectiva el pasado reciente de España, y más específicamente a recuperar la memoria 
confiscada   de   los   vencidos   de   la   triple   guerra,  Guerra   civil,   Segunda  Guerra  mundial, 
Transición  democrática,  que   tuvieron  que  afrontar   los  Republicanos  españoles.  El  valor 
añadido de un dispositivo como la narración póstuma es obviamente de orden axiológico.
En el caso de Maquis, se tiene la impresión de estar al final de un relato retrospectivo 
7  Procuro   cumplir   con   este   requisito   en   un   estudio   titulado   «Mémoires   d’outre­tombe:   narration 
posthume et témoignage dans le roman espagnol contemporain», en Bouju (2005: 293­308).
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El   término del   itinerario  de  los protagonistas­narradores dramatiza un mecanismo 
compensatorio por el que a la agonía del yo actancial corresponde la emergencia de un yo 
enunciativo. Y si es cierto, como lo afirma un crítico, que cualquier producción de testimonio 
implica  la sospecha de  la mentira o de  la deformación,  8este mecanismo funciona como 
garantía de un saber que concierne la comunidad de los vencidos. Tiene valor colectivo en 
la medida en que  la muerte metamorfosea el  narrador en mediador,   fianza o aval de  la 
autenticidad del testimonio que transmite.







Transición democrática de  la  que es producto.  Sabido es que dicha Transición se debe 
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pacto   postula   una   recepción   particular,   siendo   el   lector   paulatinamente   inducido   a 
reconstituir un pasado hasta entonces sepultado, apenas presente en forma de huellas. La 
9  “Nosotros   los   supervivientes   no   somos   los   verdaderos   testigos.  Lo   repito:   nosotros   los 
supervivientes   somos  una  minoría   no   sólo   exígua   sino   anómala :   somos   los   que,   gracias   a   la 
prevaricación, la habilidad o la suerte, no han tocado el fondo. Los que lo han hecho, que han visto la 
Gorgona, no han vuelto para contarlo, o han vuelto mudos, pero son ellos, los «musulmanes», los 
hundidos,   los   testigos   integrales,   los   cuya  deposición hubiera  cobrado  una  significación general” 
(Primo Levi, citado y traducido de la versión francesa, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans 
après Auschwitz, Gallimard, 1989, pág. 82).
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A   la   dualidad   contractual   que   propone   un   texto   a   la   vez   ficcional   y   testimonial 

















diario  o  un  dietario.  Lo  antecede  un  prólogo,   firmado  por  un   tal  Victor  Guerrier   (Victor 
Guerrero),  que atestigua  la  autenticidad de  lo  que el   lector  va a descubrir  y  subraya  la 
calidad del relato, “en la transparencia helada de su objetividad admirable”.





La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 13 DE 15
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
No hay  nada  en   la  puesta  en escritura,  en  efecto,  que  permita  distinguir   la   ficción  del 
fingimiento.  La dimensión testimonial  de un relato no debe buscarse en su conformidad 
referencial sino en el impacto que el texto es capaz de provocar en el lector, en los valores 










Bouju,  Emmanuel   (ed.)   (2002)   “Quelques  notes  à   la   suite   de  Giorgio  Agamben   sur   la 
















Vigier,   Luc.  “Figure   et   portée   du   témoin   dans   la   littérature   du   Xxe   siècle”, 
http://www.fabula.org
Wilkomrsi,  Binjamin   (1997).  Fragmentos  de  una   infancia  en   tiempos  de  guerra.  Buenos 
Aires, Atlántida. 
La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 14 DE 15
FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
Wilkomrsi, Binjamin (1997). Fragments. Une enfance 1939­1948. Paris : Calmann­Lévy 
Datos del autor







3,   siendo   responsable   del   eje   de   investigación   España   contemporánea.  También   es 
miembro de Hispanística XX, Centro de Estudios y de Investigaciones hispanistas del siglo 
XX,  de  la  Universidad de Bourgogne,  Dijon,  y  del  comité  de  redacción de Hispanística, 
revista  de  esa  misma  universidad.  Ha  dictado   seminarios   en  el  marco  de   los   estudios 
hipanísticos e hispanoamericanos. Ha organizado coloquios internacionales, dirigió (y dirige) 
tesis   doctorales.   Su   vasta   obra   publicada   incluye   libros,   artículos   de   investigación, 
entrevistas, prólogos, entre otras contribuciones a la literatura contemporánea pero también 
a la literatura medieval y a la lingüística. 
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